按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
该蘩穹簧睦穹怯梅ü该薏疾弥频模仙闯ご锒撸飞词撬婺傅恼洳亍Ｋ赖貌豢伤家椤７鹄滓灿⒖」恕Ｕ庖惶煅艄獠永梦薇取Ｕ馐且怀⊥昝赖妹换八档幕槔瘛�
蜜月也非常美好。佛雷借了朋友位于鳕鱼角的房子和一艘游艇，两人单独度过新婚的第一个月。莎拉起初对他很害羞，但是他非常温柔、善良、幽默。他也展现出鲜见的智能。她还发觉他擅长操纵游艇。他的饮酒量大为减少，莎拉为此松了口气。他的嗜酒在他们婚前几乎令她开始担心。而他对她说这只是为了开心。
他们的蜜月太惬意，她在七月时简直不想返回纽约，可是借房子给他们住的朋友就要从欧洲回来。莎拉和佛雷知道他们必须住进自己的寓所，让生活恢复秩序。他们在纽约北边找到一幢房子。不过两人要先和她的父母住在南汉普顿度过夏季，以便装潢人员将新居布置妥当。
劳工节的次日他们回到纽约后，佛雷再度忙得没空找工作。实际上他除了找朋友玩，任何事都没空做。莎拉在这年夏天返回城里后发现了这件事。待两人进入自己的寓所，更是不能不面对这个事实。他总是在傍晚大醉而归，偶尔甚至半夜才回家。佛雷有时候会带莎拉出去，而他永远是宴会的主角，是每个人的好朋友，只要有范佛雷在场，大伙都会十分愉快除了莎拉。早在耶诞节之前，她就非常绝望了。工作之事他绝口不再提，也不听莎拉的任何暗示，她似乎只喜欢狂欢宴饮，别无计划。
到了一月，莎拉的气色日渐苍白，珍妮找她过去喝茶，打探到底出了什幺事。
〃我很好。〃她试图将姊姊的关怀一笑置之，但是茶具端上来后，莎拉的脸色变得更白，而且一口都喝不下。
〃亲爱的，怎幺啦？告诉我！你一定要说……〃珍妮从耶诞节就开始担心她，莎拉在父母家吃耶诞晚餐时就沉默异常。佛雷作了一首诗祝福全家人，包括服待他们多年的仆人，连汤家的狗也在大家为佛雷的诗鼓掌时叫了几声。众人都很高兴，并未注意佛雷有点醉。
〃我真的很好。〃莎拉坚持道，然后开始哭泣，倒在姊姊的怀里承认自己一点都不好。她凄惨极了。佛雷从不在家，成天在外面和他的朋友厮混，莎拉没有告诉珍妮她怀疑这些朋友当中不乏异性。他酗酒的毛病也益发严重，每天不到中午就开始喝，有时候甚至一起床就来一杯，但是他对莎拉说这没什幺大不了，他称呼她〃他矜持的小姑娘〃，对她的关切完全不以为意，更糟糕的是她发现自己怀孕了。
〃这真是太好了！〃珍妮高兴地惊呼。〃我也一样！〃她又说。莎拉泪汪汪的对着她笑，无法对她说明白她有多幺不快乐。珍妮的生活完全不同。她嫁的是一个正经可靠的男人，对婚姻有责任感，而范佛雷并不是这种人。他迷人、幽默、聪明；但是责任感对他就像是陌生的外国语言。莎拉怀疑他根本不想安顿下来，只想永远玩世不恭。莎拉的父亲也在揣测有此可能，然而珍妮相信事情会慢慢好转，尤其他们即将为人父母。两姊妹发现她们的宝宝几乎会同时诞生最多只相差几天这个消息使莎拉稍觉高兴，然后她才返回寂寞的家。
佛雷照例不在家，当晚甚至没有回来。第二天中午他才怀着悔恨的心情回家，表示他打桥牌到清晨四点，只好留在人家家里，不愿意回来吵醒她。
〃你真的只打了桥牌？〃这是她第一次愤怒的对他发作，她凶悍的语气令他吃惊不小。以前她对他的行为总是平静的接受，而今天她显然在发火。
〃你这是什幺意思？〃他震惊地注视着她，无辜的蓝眼圆睁，暗金色的头发使他活像汤姆历险记中的汤姆。
〃我是指你在外面待到清晨一、两点，到底在做什幺？〃她的话中带着愤慨、痛苦与失望。
他孩子气地一笑，深信能够逃过这一关。〃我偶尔稍微喝多了一点。那时候你已经睡着，所以我就留在外面。我并不想惹你生气，莎拉。〃
〃你已经惹我生气啦。你从来不在家，一天到晚和朋友在一起，每天喝得醉醺醺回家。这不是正常夫妻的样子。〃她气得冒烟。
〃不是？你指的是你的姊夫，还是一般的凡夫俗子？对不起，亲爱的，我不是彼得。〃
〃我从来没有要求你做什幺人。不过你是谁？我嫁的又是谁？我从来见不到你，除了在宴会中，然后你和你的朋友聊天、打牌、喝酒，或者一个人去我不知道的地方。〃她伤心地说。
〃你要我和你待在家里吗？〃他打趣道，她第一次看见他眼中带着不怀好意的神色，但是她要说个明白，吓唬他、威胁他改变这种生活方式。
〃对，我希望你留在家。难道这很奇怪吗？〃
〃不奇怪，只是愚昧而已，你嫁给我是因为和我在一起很有意思，不是吗？如果你要的是像你姊夫这种无聊的人，你应该找得到，可是你没有。你选择了我。而你现在要我变成他那种人。唔，亲爱的，我可以向你保证那是不可能的。〃
〃那幺以后呢？你会不会去工作？你去年告诉爸爸会去工作，到现在还没有实现。〃
〃我不用工作，莎拉。你简直烦死啦。你应该庆幸我不必像那些傻子一样找份烂差事，努力让一家人糊口。〃
〃爸爸觉得工作对你有好处，我也有同感。〃这是她对他说的最勇敢的一句话，昨天晚上她在床上躺了好几个钟头，思索要对他说什幺才好。她希望他们能生活得更好，她能拥有真正的丈夫，然后生下孩子。
〃你爸爸是上一代。〃他注视她时眼睛闪闪发亮。〃你是个傻瓜。〃他在说这些话时，她觉悟到早就该在他走进来时注意到了。他又喝了酒。现在才中午，而他分明已经醉了。她看着他只觉得好厌恶。
〃也许我们改天再谈这件事情。〃
〃这倒是个好主意。〃
然后他又出门了，不过晚上回来得很早，第二天早晨努力在正常时间起床，这时他才发觉她病了。他吃惊的在早餐时问起她的身体状况。他们请了一名佣人每天过来打扫、烫衣服、做饭。莎拉平时喜欢自己下厨，但是这一个月她根本无法面对厨房，只是佛雷很少回家，并未注意到这些。
〃有什幺不对吗？你是不是病了？要不要去看医生？〃他从早报上方看着她，露出关心的表情。他听见她起床后吐得一塌糊涂，怀疑她是否吃错了东西。
〃我去看过医生。〃她静静地说，一面凝视着他，可是他过了好久才再度望向她，似乎忘了刚才问她的话。
〃什幺？喔……对了……他怎幺说？感冒？你要当心点，现在很流行感冒。汤姆的妈妈上星期差点病死。〃
〃我还不至于病死。〃她说完他又开始看报。沉默良久之后，他终于再将目光转向她，完全忘了刚才两人的对话。
〃英国的爱德华八世和那个辛普森夫人闹得真是满城风雨。她一定很特别，才能让他放弃王位。〃
〃我觉得这很悲哀。〃莎拉严肃地说。〃那个可怜的国王已经吃了不少苦，她怎能这样子毁掉他？他们在一起会过什幺样的生活？〃
〃说不定很有趣呢。〃他对她浅浅一笑，显得英俊极了。她不再知道自己是爱他或恨他，她和他的生活已经变成噩梦。不过珍妮也许是对的，也许等他们有了孩子，一切就会恢复正常。
〃我快要生宝宝了。〃她低声对他说。他起先好象没听见，然后他转向她并且站起来，似乎希望她是在开玩笑。
〃你是说真的？〃她点点头，无法再对他说什幺，泪水盈满她的眼眶。能告诉他对她是一种解脱。她在耶诞节以前就知道了，却一直没勇气对他说。她希望他能好好待她，希望能在两人独处的时刻宣布。不过自从七个月前的蜜月之后，至今还没有这种机会出现。
〃这是真的？〃他从她的眼光明白这不是假的。
〃太可惜了。你不觉得太快吗？我还以为我们很小心呢。〃他的神色不悦，她只觉得随时要哭出声来，只好强行忍住，以免在丈夫面前出丑。
〃我也觉得。〃她扬起泪眼汪汪的眼睛对着他，他走过来揉揉她的头发，当她是个小妹妹。
〃别担心，不会有事的。预产期是什幺时候？〃
〃八月。〃她不愿意哭。但是控制情绪实在太难了。至少他没有大怒，只是不大高兴。她得知这个消息后也不很兴奋。他们夫妻之间感情太淡，时间太少，太缺乏沟通。〃彼得和珍妮也在差不多时间要再添一个宝宝。〃
〃他们可真走运。〃他讥诮地说。不知道现在要拿她如何是好。婚姻的担子远比他想象的沉重。她几乎整天坐在家中，等着将他困住。此时当他低头看着她，她的表情变得更凄惨了。
〃对我们却并不幸运，对不对？〃她忍不住流下两滴泪水。
〃时机不大好。但是这种事大概由不得你吧？〃她摇摇头，他随即离开房间，半小时后他出去时，也没有再对她说什幺。他约了朋友共进午餐，没提何时会回家。他从来不说。这天晚上她哭着睡着，而他直到次日早晨八点才出现。他照例喝得大醉，走到客厅的沙发就支持不住了。她听见他进来，但是当她找到他时他已经不省人事。
此后的一个月充分显示出他对她的怀孕十分震撼。结婚的本身对他就是一大考验，而孩子的事更加令他满心恐惧。一天晚上她和姊姊、姊夫共进晚餐时，彼得试着向她说明怀孕的情况，而此时她和佛雷的不美满对他们已经不是秘密。自从她告诉姊姊怀孕之事，对他们俩就不再有任何隐瞒，但是其它人还不知道实情。
〃有些男人就是对这种责任无法接受，这代表他们必须自己成长。我承认第一次也吓坏了。〃他对珍妮怜爱地看一眼，再转向莎拉。〃佛雷本来就飘浮不定。不过等他冷静下来就会明白这对他并不是什幺要命的威胁。胎儿还小的时候不会造成什幺影响，但是等你产后情形就不同了。〃彼得其实十分同情莎拉，只是嘴上没说出来；他时常对他的妻子说佛雷是个杂种。但是他不想对莎拉说出他的想法，他宁可多给她鼓励。
不过莎拉的情绪非常低落，佛雷的表现和酗酒也日益恶劣。珍妮费尽了心思才使莎拉吐实。最后她拉着莎拉去采购。两人来到第五街的商店，莎拉倏地脸色发白，勉强抓住姊姊以免摔倒。
〃你还好吗？〃珍妮被她的气色吓呆了。
〃我……我很好……不知道怎幺了。〃她感到一阵剧痛，不过只持续了一会儿。
〃我们先坐下。〃珍妮立刻找了张椅子让妹妹坐下，莎拉握住她的手不放。她的眉头上凝结着汗珠，脸色灰中带青。
〃对不起……姊姊，我很不对劲……〃她才说到这里就晕过去。救护车赶到后被抬上担架，她才恢复了意识，珍妮心惊胆战的跟在她身旁。她和莎拉一起到医院，再通知彼得和她母亲。两人不到几分钟就抵达医院。彼得替珍妮捏了把冷汗，任她倒在他怀里啜泣，由她们的母亲陪伴莎拉。她在病房陪了莎拉很久，出来时眼中噙着泪水，望着大女儿。
〃她没事吗？〃珍妮焦急地问，她母亲点点头再坐下。她是个沉静、不矫情的女人，品味好，为人稳健踏实，将两个女儿教养得很成功，可惜她灌输给她们的理性，并不足以帮助莎拉和佛雷。
〃她会恢复的。〃汤薇丽说着把手伸向两人，彼得与珍妮紧握住她。〃她流产了……不过她还年经。〃薇丽在生下珍妮和莎拉前也失去过一个儿子，但是她从未对两个女儿表现过她的伤痛。刚才她对莎拉说了这件事，希望能让她稍微好受一点。〃她还会再生孩子。〃薇丽忧伤地说，比较担心的则是莎拉对于�